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El comedor de la venta de Aristondo, sitio en donde nos reuniamos después de cenar,
tenia en el pueblo los honores de casino. Era una habitacion grande, muy larga, separada de la
cocina por un tabique, cuya puerta casi nunca se cerraba, lo que permitia llamar a cada paso
para pedir café o una copa a la simpatica Maintoni, la duefia de la casa, o a sus hijas, dos
muchachas a cual méas bonitas; una de ellas, seria, abstraida, con esa mirada dulce que da la
contemplacion del campo; la otra, vivaracha y de mal genio.

Las paredes del cuarto, blanqueadas de cal, tenian por todo adorno varios numeros de
La Lidia, puestos con mucha simetria y sujetos a la pared con tachuelas, que dejaron de ser
doradas para quedarse negras y mugrientas.

La mano del patrén, José Ona, se veia en aquello; su caracter, recto y al mismo tiempo
bonachon y dulce como su apellido (Ona en vascuence significa bueno), se traslucia en el
orden, en la simetria, en la bondad, si se me permite la palabra, que habian inspirado la
ornamentacion del cuarto.

Del techo del comedor, cruzado por largas vigas negruzcas, colgaban dos quinqués de
petréleo, de esos de cocina, que aunque daban algo mas humo que luz, iluminaban bastante
bien la mesa del centro, como si dijéramos, la mesa redonda, y bastante mal otras mesas
pequerias, diseminadas por el cuarto.

Todas las noches tomabamos alli café; algunos preferian vino, y charlabamos un rato el
médico joven, el maestro, el empleado de la fundicion, Pachi el cartero, el cabo de la Guardia
Civil y algunos otros de menor categoria y representacion social.

Como parroquianos y ademas gente distinguida, nos sentdbamos en la mesa del centro.

Aquella noche era vispera de feria y, por tanto, martes. Supongo que nadie ignoraréa que
las ferias en Arrigotia se celebran los primeros miércoles de cada mes; porque, al fin y al
cabo, Arrigotia es un pueblo importante, con sus sesenta y tantos vecinos, sin contar los
caserios inmediatos. Con motivo de la feria habia mas gente que de ordinario en la venta.

Estaban jugando su partida de, tute el doctor y el maestro, cuando entr6 la patrona, la
obesa y sonriente Maintoni, y dijo:

--Oiga su merced, sefior médico, ¢cémo siguen las hijas de Aspillaga, el herrador?

--;Como han de estar? Mal --contestd el médico incomodado--, locas de remate. La
menor, que es una histérica tipo, tuvo anteanoche un ataque, la vieron las otras dos hermanas
reir y llorar sin motivo, y empezaron a hacer lo mismo. Un caso de contagio nervioso. Nada
mas.

--Y, oiga su merced, sefior médico --siguié diciendo la patrona--, ;es verdad que han
Ilamado a la curandera de Elisabide?

--Creo que si; y esa curandera, que es otra loca, les ha dicho que en la casa debe haber
un duende, y han sacado en consecuencia que el duende es un gato negro de la vecindad, que
se presenta alli de cuando en cuando. jSea usted médico con semejantes imbéciles!

--Pues si estuviera usted en Galicia, veria usted lo que era bueno --salt6 el empleado de
la fundicion--. Nosotros tuvimos una criada en Monforte que cuando se le quemaba un guiso
o0 echaba mucha sal al puchero, decia que habia sido o trasgo; y mientras mi mujer le regafiaba
por su descuido, ella decia que estaba oyendo al trasgo que se reia en un rincon.

--Pero, en fin --dijo el médico--, se conoce que los trasgos de all& no son tan fieros
como los de aqui.

--iOh! No lo crea usted. Los hay de todas clases; asi, al menos, nos decia a nosotros la
criada de Monforte. Unos son buenos, y llevan a casa el trigo y el maiz que roban en los
graneros, y cuidan de vuestras tierras y hasta os cepillan las botas; y otros son perversos y
desentierran cadaveres de nifios en los cementerios, y otros, por ultimo, son unos guasones
completos y se beben las botellas de vino de la despensa o quitan las tajadas al puchero y las
sustituyen con piedras, o se entretienen en dar la gran tabarra por las noches, sin dejarle a uno
dormir, haciéndole cosquillas o dandole pellizcos.

--¢Y €so es verdad? --pregunté el cartero, candidamente.

Todos nos echamos a reir de la inocente salida del cartero.
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--Algunos dicen que si --contestd el empleado de la fundicion, siguiendo la broma.

--Y se citan personas que han visto los trasgos --afiadié uno.

--Si --repuso el médico en tono doctoral--. En eso sucede como en todo. Se le pregunta
a uno: «;Usted lo vio?», y dicen: «Yo, no; pero el hijo de la tia Fulana, que estaba de pastor
en tal parte, si que lo vio», y resulta que todos aseguran una cosa que nadie ha visto.

--Quiza sea eso mucho decir, sefior --murmurd una humilde voz a nuestro lado.

Nos volvimos a ver quién hablaba. Era un buhonero que habia llegado por la tarde al
pueblo, y que estaba comiendo en una mesa préxima a la nuestra.

--Pues qué, ¢ usted ha visto algun duende de ésos? --dijo el cartero, con curiosidad.

--Si, sefior.

--¢Y como fue eso? --preguntd el empleado, guifiando un ojo con malicia--. Cuente
usted, hombre, cuente usted, y siéntese aqui si ha concluido de comer. Se le convida a café y
copa, a cambio de la historia, por supuesto --y el empleado volvio a guifiar el ojo.

--Pues veran ustedes --dijo el buhonero, sentandose a nuestra mesa--. Habia salido por
la tarde de un pueblo y me habia oscurecido en el camino.

La noche estaba fria, tranquila, serena; ni una rafaga de viento movia el aire.

El paraje infundia respeto; yo era la primera vez que viajaba por esa parte de la
montafia de Asturias, y, la verdad, tenia miedo.

Estaba muy cansado de tanto andar con el cuévano en la espalda, pero no me atrevia a
detenerme. Me daba el corazén que por los sitios que recorria no estaba seguro.

De repente, sin saber de donde ni cémo, veo a mi lado un perro escualido, todo de un
mismo color, oscuro, que se pone a seguirme.

¢De ddénde podia haber salido aquel animal tan feo?, me pregunté.

Segui adelante, jhala, hala!, y el perro detras, primero grufiendo y luego aullando,
aunque por lo bajo.

La verdad, los aullidos de los perros no me gustan. Me iba cargando el acompafiante, y,
para librarme de él, pensé sacudirle un garrotazo; pero cuando me volvi con el palo en la
mano para darselo, una réfaga de viento me llend los ojos de tierra y me cegd por completo.

Al mismo tiempo, el perro empezd a reirse detras de mi, y desde entonces ya no pude
hacer cosa a derechas; tropecé, me cai, rodé por una cuesta, y el perro, rie que rie, a mi lado.

Yo empecé a rezar, y me encomendé a San Rafael, abogado de toda necesidad, y San
Rafael me sacé de aquellos parajes y me llevé a un pueblo.

Al llegar aqui, el perro ya no me siguid, y se quedo aullando con furia delante de una
casa blanca con un jardin.

Recorri el pueblo, un pueblo de sierra con lostejados muy bajos y las tejas negruzcas,
que no tenia méas que una calle. Todas las casas estaban cerradas. Solo a un lado de la calle
habia un cobertizo con luz. Era como un portalén grande, con vigas en el techo, con las
paredes blanqueadas de cal. En el interior, un hombre desarrapa—do, con una boina, hablaba
con una mujer vieja, calentdndose en una hoguera. Entré alli, y les conté lo que me habia
sucedido.

--¢ Y el perro se ha quedado aullando? --pregunto con interés el hombre.

--Si; aullando junto a esa casa blanca que hay a la entrada de la calle.

--Era o trasgo --murmurd la vieja--, y ha venido a anunciarle la muerte.

--¢A quién? --pregunté yo, asustado.

--Al amo de esa casa blanca. Hace una media hora que esta el médico ahi. Pronto
volvera.

Seguimos hablando, y al poco rato vimos venir al médico a caballo, y por delante un
criado con un farol.

--¢ Y el enfermo, sefior medico? --preguntd la vieja, saliendo al umbral del cobertizo.

--Ha muerto --contestd una voz secamente.

--iEh! --dijo la vieja--; era o trasgo.
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Entonces cogid un palo, y marcoé en el suelo, a su alrededor, una figura como la de los
ochavos morunos, una estrella de cinco puntas. Su hijo la imitd, y yo hice lo mismo.

--Es para librarse de los trasgos --afiadio la vieja.

Y, efectivamente, aquella noche no nos molestaron, y dormimos perfectamente...

Concluyé el buhonero de hablar, y nos levantamos todos para ir a casa.
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